Memoria De Pez

Se cruza con estraños,
他遇見陌生人
pero saludan bien.
也點頭問好
Pone cara de todo,
表情平淡無奇
preparado para ser
似乎準備好
el más universal:
堂而皇之地路過
primo, amigo, pintor.
堂兄，朋友，畫家
Deseando encontrar, sin tensión,
一身輕鬆，佯裝探尋
el nombre del señor.
對方的姓名
Piensa bien
你好好想想
y recuerda que un día
記起有一天
ya me habías dicho,
你對我說
con mi ilusión,
我腦子裡青荇橫遊
como un pez,
這像極了
que sentía genuino
一條真正的魚
por primera vez.
那是你第一次提起
Me olvidé
我轉眼便忘
y repetí, entregado,
口中念念有詞
leyéndome un libro
聚精會神地讀著一本書
por cuarta o quinta vez
不知是第四次還是第五次
sin saber que era el mismo
也不知重複著同一本
y pensando:
還暗暗思忖
'¿El autor quién es?'
“作者姓甚名誰？”
Cuando se le presentan
每次向他介紹新人
nunca se ve capaz
他從不能
de memorizar los nombres
記下他們的名字
y besar al compás.
也無法對上面孔
Diez minutos más tarde
十分鐘之後
('¿Marta?, ¿Inés?, ¿Julio?, ¿Andrés?')
（瑪塔？伊內斯？胡里奧？安德烈斯？）
para no incomodar,
為了不令人尷尬
faltaría más:
他乾脆統一叫法
'Guapa, ¿ tomas café?'
“美女，來杯咖啡嗎？ ”
Miénteme
來欺騙我吧
y recuerda en voz alta:
高聲回憶過往吧：
las charlas de amantes,
情人間的繾綣
tus 32 años,
你的32年光陰
inviernos sin guantes,
不戴手套的冬天
mis 14 hermanos,
我的14個兄弟姐妹
las normas de ajedrez.
國際象棋的規則
'Fue tan lindo y me acuerdo,
“我記得是如此美妙
mi vida,
我的生活
como si fuera ayer'.
好像一切都發生在昨天。 ”
Me olvidé,
我轉眼就忘
y repetí, entregado,
口中念念有詞
leyéndome un libro
聚精會神地讀著一本書
por quinta o sexta vez
不知是第五次還是第六次
sin saber que era el mismo,
也不知重複著同一本
y pensando:
還暗暗思忖：
'¿El autor quién es?'
“作者姓甚名誰？”
'¿Quién es?'
“是誰呢？”
'¿Quién es? '
“是誰呀？”