택시

넌 주의를 둘러 본 다음
여기서 내리겠다는
말을 가볍게 하고
힐끗 눈치를 보고
난 무너져내렸네
여긴 아무것도 없어
끝까지 데려다줄게
의미 없던 나의 말
친구의 취한 조언에
머리의 전구를 켰네
빈 차라는 글을 적었다
혹시 네가 볼까 봐
난 급히 지웠네
여긴 아무도 없어
끝까지 데려다줄게
정해져 있던 너의 답
널 처음 만났을 때 내 속마음 몰래
태연한 척 털어놨던 땐 얼굴이 붉게
받아줬고 우린 그때부터
난 널 태우고 다녔고
넌 미소를 띠고
어딜 가면 우렁차던 내 엔진 소리
넌 언제부턴가 주위를 둘러봐
내리겠다는 말에 무너지는 난
네가 말하고 또 말하고 또 말하고 또
말하고 또 말하고 또 말하고 또 말했던
하늘을 날고 바다를 가르는
네 친구들 남자친구들 얘기는 들었어
누구는 음식과 수영장 연회장
텔레비전을 갖고 너와 오래 함께
난 대화도 하고 눈도 맞추고
오직 너만을 위한 길로만 (가려 했지)
거긴 아무것도 없어
끝까지 데려다줄게
나에겐 하나뿐인
넌 주위를 둘러본 다음
여기서 내리겠다는
말을 가볍게 하곤
힐끗 눈치를 보고
난 무너져 내렸네